Так появился на свет новый инструмент со старым именем – балалайка.
Дальше с Андреевым стал работать мастер Ф. Посербский, который довольно быстро сообразил, что новинку можно запатентовать. Впрочем, он так и поступил: расставшись с Андреевым, спустя два года в Германии получил патент на изобретение балалайки.
Своего единомышленника Семёна Налимова Андреев обнаружил в имении приятеля под Бежецком. Мастер-краснодеревщик делал мебель. С его помощью Андреев в своей деревне Марьино устроил "Экспериментальные мастерские по выделке образцовых музыкальных инструментов". Он придумывал (по вопросам пропорций, формы и внешнего вида его консультировал художник Иван Билибин), конструировал. Налимов делал. Если балалайка Андрееву не нравилась, из стен мастерской он её не выпускал.
Всего Налимов сделал 170 балалаек и 115 домр. На один инструмент уходил месяц работы. Стоила балалайка Налимова 300 рублей. Уже хотя бы поэтому инструмент, родившийся чуть более ста лет назад, никак не мог обрести популярность в народных массах. В музыкальный кружок Андреева ходили одни дворяне, и моду на балалайки они несли в Европу.
Приехав в Лондон на трёхнедельные гастроли, в театре "Коллизеум" андреевский оркестр дал 192 концерта подряд. А второй в мире оркестр русских народных инструментов появился в Норвегии в 1910 году (существует, кстати, до сих пор наряду с пятью другими*). Сам Василий Васильевич за создание нового музыкального жанра стал во Франции кавалером ордена Почётного легиона. А на Всемирной выставке в Париже получил золотую, а его мастер Налимов – серебряную медали.
Валерий Гребенников может отличить работу Налимова даже по маленькому фрагменту – такое уж качество. На поверку вроде никаких особых секретов в старых балалайках не таится. Современные инструменты по отдельным показателям даже лучше и звучат ярче, но налимовские остаются незаменимыми. Тембр у них совершенно особый, пока недостижимый. В этом смысле налимовские балалайки что скрипки Страдивари.
К умению скрипичных мастеров и приглядывается Гребенников: если есть секреты – то у них